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Capitolul 1

Ei, asa ceva nu se mai intAmplase pana acum.

- Deborah? am spus, ciocdnind incet la usd, dar cu
suficienta intensitate ca sd transmit faptul cid exista
0 oarecare urgentd. Sunt Louna. Te pot ajuta cu ceva?

Dupd spusele mamei, asta e regula numérul unu in
abordarea unei asemenea situatii: s nu aréati cd ar exista
o problemd. Adicéd, in cazul de fatd, sa nu intrebi daca
era ceva in nereguld in cazul in care nu stiai sigur cd era,
cu adevdrat, ceva in nereguld. Iar in acel moment eu
chiar nu eram sigurd. Cu toate cd nu putea fi un semn
bun ca o mireasd sd se incuie in anticamera bisericii la
cinci minute dupa ce ar fi trebuit sd inceapa nunta.

Am auzit migcare de cealaltd parte a usii. Apoi pe
cineva care isi trdgea nasul. Din nou, mi-am dorit s3 fi
fost in locul meu William, partenerul de afaceri al
mamei si imblanzitorul oficial de mirese. Dar el era
prins intr-o alta crizd, care pornise de la faptul cd mama
mirelui avea ceva de obiectat fiindcd trebuia sd mearga
pe culoar inaintea mamei miresei, chiar daci toatd
lumea stia cd asa functiona eticheta. Dacd lucrezi
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suficient de mult timp in domeniul organizirii de nunti,
inveti pe pielea ta cd orice situatie poate deveni o
potentiald problemd, de la fericitul cuplu pani la ser-
vetele. Nu se stie niciodata.

Mi-am dres vocea.

- Deborah? Sa-ti aduc niste apa?

Nu cé ar fi rezolvat ceva, dar apa nu stricd niciodata:
asta era incd una dintre convingerile mamei. In loc de
raspuns, incuietoarea a facut un pic-de zgomot, iar usa
s-a deschis cu un zdrangdnit. Am aruncat o privire la
scdrile din spatele meu, rugdndu-ma s&-1 vad pe William
apropiindu-se, dar nu, eram inc4 singurd. Am tras aer in
piept, apoi am luat sticla pe care o insficasem mai de-
vreme si am intrat. Hidratarea invinge totul.

Clienta noastrd, Deborah Bell (in curand Washington,
sd sperdm), o fatd frumoasa, de culoare, cu parul strans
intr-un cog, stdtea agezatd pe podeaua cimadrutei, cu ro-
chia albd, voluminoass, inghesuitd in jurul ei. Costase
cinci mii de dolari, fapt pe care il stiam pentru cd ni-1
repetase de nu stiu cate ori in ultimele zece luni de pla-
nificare a acestei zile. Am incercat si nu mi gandesc la
asta in timp ce md apropiam repede, dar nu prea repede,
de ea. (,Nu alerga niciodatd la o nuntd decat dacd viata
cuiva e, literalmente, in pericol!” mi-au venit in minte
vorbele mamei.) Tocmai scosesem dopul sticlei de ap4,
cand mi-am dat seama cd Deborah plangea.

- Ei, hai, nu plange.

M-am ghemuit intr-o pozitie care speram eu si arate
profesionist, cu genunchii intr-o parte, si am scos din
buzunar un pachet subtire de servetele.

- Machiajul tdu aratd minunat. Hai sd nu-l stricdm,
ce zici?
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Deborah, cu o geand falsd deja desprinsi - mai e ne-
voie si de cate o minciund, uneori -, a clipit catre mine,
lasand un nou val de lacrimi sd-i curgd pe fata si
asa brazdata.

- Pot sa te intreb ceva?

»Nu”, m-am gandit. Acum eram la nou# minute intar-
ziere. Cu voce tare, am spus:

- Sigur.

Ea a tras aer in piept tremurand, asa cum se intampla
dupa ce ai plans o vreme.

- Tu crezi...

A facut o pauzd, in timp ce un alt val de lacrimi i s-a
strans in ochi si s-a védrsat, de data asta ludnd genele
false cu el.

- Crezi cd iubirea adeviratd poate dura pentru
totdeauna?

Urca cineva pe scdri, in sfarsit. Dupd zgomotul care se
auzea, insd - pagi mai mari, care duduiau zgomotos,
pufnituri si oftaturi perfect audibile - nu era William.

- Iubirea adevdratd?

- Da.

A intins 0 mind - Doamne, nu! m-am gandit, dar era
prea tarziu ca s-o opresc - spre ochi si si i-a sters,
intinzandu-si machiajul pana la tdmple. Pasii din spatele
nostru se auzeau din ce in ce mai tare; indiferent cui i-ar
fi apartinut, acel cineva avea si ajunga in curand. Intre
timp, Deborah se uita la mine cu ochi mari si rugdtori,
ca si cum ceea ce avea sd se intample depindea complet
de rdspunsul meu.

- Crezi in ea?

Stiam cd rdspunsul pe care il voia era ,da” sau ,nu”
ceva concret si specific si, dacd ar fi fost vorba despre
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orice altd intrebare, probabil ci as fi putut s4 i-1 dau. In
schimb, am ramas acolo tdcutd, in timp ce incercam s
gdsesc cuvintele potrivite pentru imaginea pe care o
vedeam cu ochii mintii - un bdiat cu o cimasa alba de
smoching, pe o plajd intunecatd, razadnd, cu o man4 in-
tinsd spre mine.

- Deborah Rachelle Bell! am auzit o voce bubuind din
spatele nostru.

O clipa mai tarziu a aparut tatl ei, reverendul Eljjah
Bell, umpland complet golul usii care rdmédsese deschisa.
Costumul i era stramt, gulerul cdmadsii - desfdcut, iar
intr-o mana avea o batistd, cu care a inceput imediat
sd-si steargd fruntea transpirata.

- Ce crezi cd faci? Te asteaptd oamenii jos!

- Imi pare rau, tati, a inceput si se viicireascd
Deborah, moment in care l-am vizut in sfarsit pe William,
care urca scdrile.

A dispdrut din vedere la fel de repede, blocat de silu-
eta rotundd a reverendului.

- Mi s-a facut doar frica.

- Ei bine, aduné-te, dragd, i-a spus el, pasind indun-
tru. Cu rdsuflarea tdiatd, s-a oprit sd inspire o datd sau
de doud ori inainte s4 continue: Ca s&-ti organizez nun-
ta, am cheltuit treizeci de mii de dolari din banii mei
castigati cu greu. Nu-i mai vad inapoi, asa cd, dacd in
secunda asta nu pdsesti pe culoar in bisericd, mi cisito-
resc eu cu Lucas!

In acel moment, Deborah a izbucnit din nou in la-
crimi. Nici n-am apucat bine sa intind ména spre ea, ca
s-0 bat, neajutoratd, pe umdr, cd William a si reusit s& se
strecoare pe langa reverend si sd se apropie de noi. Calm
ca intotdeauna, nu se uita la mine, ci ochii 1i erau atintiti
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doar asupra miresei, in timp ce se apleca si-i vorbeasci
la ureche. I-a soptit si ea un rdspuns, in timp ce el a in-
ceput sd-i maseze spatele cu miscdri circulare, asa cum
ai face ca sd linistesti un copil agitat.

N-am auzit nimic din ce si-au spus, doar pe reverend,
care incd mai respira zgomotos. Pe sciri se auzeau alti
pasi acum, cel mai probabil domnisoarele si cavalerii de
onoare si altii care veneau sd tragd cu ochiul. Pare-se ci
tuturor le plicea sd facd parte din poveste. Mai demult
mi se pdrea de inteles asta, dar acum nu mai era cazul.

Nu stiu ce i-a spus William lui Deborah de a ficut-o
sd zambeascd, desi mai tremura incd. Dar a fost sufici-
ent; mireasa l-a lsat s-o ia de cot si s-0 ajute sd se ridice.
In timp ce ea se uita in jos la rochla sifonatd, incercand
sa-1 netezeasca faldurile, el s-a ldsat pe spate pe hol, fa-
cand un semn cétre cineva de pe sciri. O clipd mai tar-
ziu a apdrut machieuza, cu trusa in mani.

- Gata, haideti, oameni buni, s-o lisim pe Deborah
sd se aranjeze putin, a decretat William citre cei aflati in
camerd, exact in clipa in care, ca la un semn, mai intai
o domnigoard de onoare, apoi alta - si-au varat capetele
pe usa.

- Domnule reverend, puteti sa le spuneti tuturor si-si
reia locurile? Venim jos in doud minute.

- Asa sa fie, a spus reverendul, trecAnd ca o furtuni
pe langd el in drum spre iesire si punand pe fugs
domnisoarele de onoare, invaluite intr-un nor de
voal de culoarea lavandei. S& nu mai fie nevoie si urc
iardsi scarile!

- lesim imediat, i-a spus William lui Deborah, fican-
du-mi semn s&-1 urmez.

Ceea ce am si facut, tragand usa in urma noastra.
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~ Imi pare riu, m-am scuzat imediat. Am fost depasita
de situatie.

- Te-ai descurcat bine, mi-a rdspuns el, scotdndu-si
telefonul.

Fdrd sa ma uit cu atentie la ceea ce ficea, stiam ca 1i
scria un mesaj mamei, folosind acel cod pe care il aveau
ei doi ca sd asigure atat viteza, cat si confidentialitatea.
O secundd mai tarziu, am auzit un bipdit - ea ii rdspun-
dea. William a privit ecranul, apoi acontinuat:

- Oamenii sunt curiosi, dar zvonurile sunt la mini-
mum, cel putin pand acum. Va fi bine. Avem genele false
ca explicatie.

M-am uitat la ceas.

- Dar sa lipesti o geand la loc nu poate dura mai mult
de un sfert de ora...

- Poate dura si o ord, dacd ar fi sd-si dea cu parerea
cei de jos.

William si-a netezit o cutd pe care nici nu i-o observa-
sem pe pantaloni, apoi si-a aranjat papionul rosu.

- N-as fi bdnuit-o pe Deb c4 ar fi genul de mireasd
cdreia sd i se faca teamd. Ca sd vezi ce md pricep!

- Ce ti-a spus atunci cand ati vorbit? I-am intrebat.

A ascultat zgomotele de dincolo de usd, atent, stiam
deosebirea dintre sunetul plansului si zgomotele speci-
fice aplicdrii machiajului. Dupa o clip4, a spus:

- Pdi, m-a intrebat despre dragostea adevaratd. Dacd
eu cred in ea, dacd dureazd. Chestii obisnuite inainte de
ceremonie.

- Si tu ce-ai rdspuns?

M-a privit, cu mina aceea cool si increzdtoare, care il
ajuta sa facd, impreund cu mama, cea mai bund echipa
din domeniul organizarilor de nunti din Lakeview.
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- Am rdspuns ca da, desigur. Nu mi-as putea face
meseria dacd n-as crede. Doar e vorba despre dragoste,
nu-i aga?

Uau, mi-am zis.

- Si chiar crezi asta?

S-a cutremurat.

- O, Doamne, nici vorba!

Chiar atunci usa s-a deschis, dezviluind-o pe
Deborah, cu machiajul reparat, genele la locul lor, rochia
aparent perfectd. Ne-a zdmbit, agitatd, si chiar in timp
ce i-am rdspuns la zambet am fost mai constientd de
William, cdruia 1i luceau ochii, decat de propria expresie.

- Esti frumoasd, a spus el. Hai s mergem la nunta.

[-a intins ména si ea i-a luat-o, ldsandu-1 s-o ghideze
pe scdri. A urmat machieuza, suspinand suficient de
tare ca s-o aud, apoi am rdmas singura.

La parter, in holul bisericii, mama ii indruma pe
nuntagi sd-si ia locurile, aranja bretele si gulere, inviora
buchetele, indrepta florile de la butoniere. M-am uitat
inapoi in anticamerd, unde rdmdsese doar o gramada de
batiste de hartie mototolite. In timp ce le strangeam in
graba, m-am intrebat cate alte mirese se simtiserd la fel
in acest spatiu, stand pe pragul dintre prezentul si viito-
rul lor, nu tocmai gata sd faca pasul decisiv. Puteam
empatiza cu ele, dar numai pana la un punct. Cel putin
ajunseserd sd facd acea alegere pentru ele insele. Cand,
in schimb, alegerea fusese ficuta de altcineva pentru
tine - ei bine, dsta era cu adevirat motiv de plans. in
orice caz, acum muzica de orgd se auzea din ce in ce mai
tare, incepea ceremonia. Am inchis usa si m-am indrep-
tat spre etaj.

Mama si-a luat vinul.
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~ Le dau sapte ani. Destul pentru cativa copii si o
aventura.

- Interesant, a rdspuns William, tindndu-si propria
sticla in sus si studiind-o pret de o clipa. Apoi a continu-
at: Eu zic trei. Fard copii. Dar o despartire amiabila.

- Crezi ?

- Asa mi se pare acum, da. li era o frici de moarte si,
in plus, cum altfel sd interpretezi intrebarile alea despre
iubirea adevarata? =

Mama s-a gandit putin.

- Corect. Cred cd runda asta o s-o castigi tu. Noroc!

Au ciocnit paharele, apoi s-au asezat din nou pe sca-
une, luand fiecare cate o inghititura solemna. Dup4 fie-
care nuntd, cand mirele si mireasa plecau si toti oaspetii
se imprdstiau pe la casele si hotelurile lor, mama si
William aveau un ritual. Beau un pahar inainte de cul-
care, recapitulau evenimentul si faceau pariuri despre
cat avea sa dureze cdsdtoria respectiva. Precizia lor in
ceea ce privea prezicerea atat a rezultatului, cat si a du-
ratei, era deconcertanta. 5i, ca sa fiu sincerd, ma si
nelinistea putin.

Pentru mine, insd, adevaratul test insemna plecarea
de la petrecere. Momentul in care toti cei prezenti se
adunau ca sd-i petreacd pe mire si pe mireasd insemna
o adevarata revelatie. Nu era ca la ceremonie, cand oa-
menii, emotionati, puteau ascunde unele lucruri, sau ca
la receptie, care era de obicei suficient de haoticd pentru
ca detaliile sd se estompeze. Odatd cu plecarea, lunile de
planificare raméaneau in urma mirilor, iar inaintea lor
se intindeau ani de viatd impreunda. De aceea, imi facu-
sem un obicei din a le urmadri intotdeauna chipurile cu
mare atentie, din a observa nota de oboseald, lacrimile

|
|
|
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sau micile rdbufniri de iritare. Nu fadceam nici un pariu,
mai degrabd imi puneam o dorints pentru ei. Intot-
deauna am sperat ca lucrurile sd aiba un final fericit
pentru toti ceilalti.

Cu toate astea, clientii nu aveau sd afle niciodata. Era
incheierea secretd a ceea ce in orasul nostru, Lakeview,
se numea ,,0 nuntd a la Natalie Barrett”, o experientd pe
care proaspetii logodnici o apreciau atat de mult incat
trebuia ca ei sd ia in calcul atat rezervarea unui loc pe
o listd de asteptare, cat si achitarea unei taxe uriase
doar ca si fie avuti in vedere. Poate cd pretul cerut de
mama si de William era ridicat, dar isi fidceau treaba
perfect, rezultatele muncii lor regdsindu-se in cele patru
volume groase, legate in piele gofratd, ce puteau fi rds-
foite in salonul biroului lor. Fiecare volum era plin de
fotografii cu mirese si miri ale cdror chipuri strdluceau
de fericire si care se cdsdtoreau in toate felurile posibile.
Pe plaja, in picioarele goale. Pe malul lacului, in haine
de seard. La o cramd. Pe un varf de munte. In propria
lor curte (minunatd, ornatd special pentru ocazie).
Petrecerile de nunta variau de la unele uriase pani la
mici reuniuni intime. Multe rochii albe cu trena, altele -
de diferite culori si decupaje (care semnalau, dupd cum
am aflat, a doua sau a treia cdsatorie). Diferenta dintre
0 nuntd obisnuitd si una a la Natalie Barrett era similara
cu diferenta dintre un magazin de animale de compa-
nie si un circ. O nuntd insemna doar doud persoane
care se cdsdtoreau. O nuntd a la Natalie Barrett insemna
0 experienta.

Nunta lui Deborah Bell - politica companiei fiind s&
ne referim la evenimentele planificate folosind numele
miresei, pentru cd era vorba despre cea mai importanta
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zi trditd de ea - a fost una destul de obisnuitd pentru
noi. Ceremonia a avut loc la o bisericd, iar receptia, la
sala de bal a unui hotel din apropiere. Erau cinci
domnisoare si cinci cavaleri de onoare, un biiat insirci-
nat sd ducd inelele si o fatd care ducea florile. Alegerea
facutad de clienti, o trupa care si cante live, era din ce in
ce mai rard in aceste vremuri (mama prefera un DJ: cu
cat mai putini oameni pe care sd-i coordoneze, cu atat
mai bine), precum era si cina adusd de chelneri (mesele
pe care se tdia friptura, bufetele suedeze si bufetele pen-
tru deserturi fiind mai populare de ceva ani). Seara s-a
incheiat cu focuri de artificii, o solicitare din ce in ce mai
des intalnitd, care presupunea ceva saciald legats de
obtinerea unui permis, dar care era literalmente o ris-
platd regeascd in schimbul banilor investiti de client. In
ciuda izbucnirii emotionale pe care o avusese inaintea
ceremoniei, Deborah alergase la limuzina strangandu-i
ména proaspdtului ei sot, imbujoratd si fericitd, zambind
larg. Se sdrutaserd in timp ce usa se inchidea in spatele
lor, spre dezaprobarea evidentd a reverendului, care isi
stergea ochii cu batista, sotia lui batandu-1 usor pe brat
in timp ce masina se indeparta. ,,Noroc”, mi-am zis, pri-
vind cum se pierdeau in zare stopurile masinii. ,Fie si
aveti intotdeauna raspunsurile la cele mai importante
intrebadri ale celuilalt.”

S1 atunci nunta s-a terminat, pentru ei, cel putin. Nu
si pentru noi. In primul rand trebuiau ficute recapitula-
rea i pariul, precum si o verificare finald a locatiei ca si
strangem obiectele pierdute, cadourile de nunti riticite
si invitatii lesinati sau, 434, implicati in diferite alte
activitdti (ati fi surprinsi sa aflati ce-am vizut de-a lun-
gul timpului - stiu cd eu, una, rimaneam intotdeauna
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surprinsd). Apoi, ne umpleam masinile cu clipboard-uri-
le si bibliorafturile, kiturile de reparatie, banda dublu
adezivs, cutiile cu servetele de hartie, benzile de rezervd,
incdrcitoarele de telefon si Xanaxul (da, da) si ne indrep-
tam spre casd. De obicei aveam la dispozitie exact o zi ca
sd ne revenim, dupd care ne intorceam la birou, in fata
uriasei table a mamei, unde ea incercuia urmdtoarea
nuntd de pe listd si o luam de la capit.

In ciuda modului in care mama si William glumeau
despre afacerea lor - destul de des, ce-i drept -, le pldcea
la nebunie. Pentru ei insemna o adevdratd pasiune si se
pricepeau foarte bine la ceea ce ficeau. Asa stituserd
lucrurile cu mult inainte ca eu sd fiu destul de mare ca
sd lucrez cu ei in vacantele de vara. Pe cand eram copil,
coloram in spatele biroului urias al mamei, in timp ce ea
si diverse viitoare mirese agitate aveau intalniri la care
se discuta despre listele de invitati si despre asezarea
nuntasilor la mese. Acum stdteam alaturi de ele, avand
in poald propria agenda (intr-o mapd de piele cu emble-
ma firmei de organizare de nunti Natalie Barrett, desi-
gur) si ludnd notite. Aceastd tranzitie fusese intotdeauna
asteptatd, fiind, practic, inevitabild. Nuntile erau aface-
rea familiei, iar eu eram singurul membru al familiei
mamei. Asta dacd nu-1 puneam la socoteald pe William,
pe care il socoteam, de fapt, ca pe o ruda apropiata.

Mama si William se intalniserd cu saisprezece ani in
urmd, pe cand eu aveam doi ani si tata tocmai ne para-
sise. La vremea respectivd pdrintii mei locuiau intr-o
caband din padure, la vreo saisprezece kilometri in afara
orasului Lakeview. Acolo cresteau gdini, aveau o gradina
organica si faceau lumandri din ceard de albine, pe care
le vindeau, in weekend, la piata locald. Tata, la doar



